Pular para o conteúdo principal

Cachorros, gatos e empregadas

O céu estava cada vez mais negro, anunciando a tempestade que se aproximava.

Corri para casa tentando impedir a tragédia iminente. Nas primeiras gotas de chuva, tudo poderia estar perdido. Eu fingi não ouvir os alertas anteriores, e agora teria de arcar com as consequências.

Se o cocô da cadela molhasse, grudava no piso e nunca mais desgrudava dali.

--

Isso na casa dos meus pais, que são responsáveis o suficiente para ter um animal de estimação.

Sob os meus cuidados, a pobre da cachorrinha ia morrer soterrada no próprio excremento antes mesmo de ter a chance de morrer de fome.

--

Quando eu era criança, adotamos um gato de rua. Um desses cinzas e enormes que botam cachorro pra correr.

A regra imposta pelos meus pais era clara: ele não podia entrar na casa.

O meu complemento à regra: ...enquanto meus pais estivessem lá.

Enquanto meus pais trabalhavam, ele ficava comigo. Quando chegava a hora de um deles chegar, eu levava o gato até a porta.

Na primeira vez que meu relógio mental não me avisou que era hora de botar o gato pra fora, eu estava assistindo TV com aquela imensidão de pêlos no colo.

Quando escutei minha mãe chegando do trabalho, não tive dúvidas. Corri para a sacada e atirei o gato de lá.

Voltei tranquilamente para a televisão, cumprimentei minha mãe, contei até dez e tive a maior crise de choro da minha vida.

Um monstro, sim. Mas um monstro arrependido.

--

Chegando em casa e correndo para limpar o cocô da pobre cachorra, dei de cara com a empregada.

Eu sempre esqueço que meus pais são ricos, o pobre sou eu.

(Pelo menos no Brasil, onde mesmo sem ser rico, existe alguém ainda mais pobre que você, que precisa trabalhar por uma merreca e ainda limpar o cocô do seu cachorro. O fato mais triste do mundo, e também o mais celebrado pela minha mãe.)

Pedi com carinho:

- Dona Maria, a senhora tira os cocôs da Lilica lá de fora antes que comece a chover, por favor?

Ela me olhou fixo nos olhos. Seu olhar era de perplexidade, de espanto. De "eu não mereço ouvir isso". Eu tinha certeza que essa seria a hora rebelião. Ela não ia mais aceitar essa vida de limpar cocô por salário mínimo. Eu teria sorte se ela não me matasse ali mesmo.

Ela só gargalhou e disse:

- Credo, menino! "Por favor"? Em empregada a gente manda. Não precisa ficar se humilhando, não!

--

Acho que eu preferia levar a bronca. Fiquei sem saber o que responder.

Por pouco não tive a mesma reação da infância e joguei a Dona Maria da sacada. Não fiz porque eu ia acabar pisando num cocô de cachorro e caindo junto.

Além do mais, já estava chovendo.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Dando sopa

Às vezes me sinto a pessoa mais influenciável do mundo. Estava voltando da faculdade e tentando ler um livro enquanto o ônibus chacoalhava de lá para cá. Na história, pra demonstrar a pobreza do personagem, o autor fez questão de fazer constar que ele só come sopa, em todas as refeições. Uma das cenas descrevia com riqueza de detalhes a sopa que o rapaz comia: rala, com poucos pedaços de frango, arroz do dia anterior e algumas batatas picadinhas. A intenção era despertar piedade do personagem. O efeito foi o de me deixar morrendo de vontade de comer sopa. -- Em pleno verão, bater na porta dos vizinhos mais amigáveis perguntando se eles tinham sopa não era uma opção - e sim, se fosse inverno eu teria cara-de-pau suficiente de fazer isso.  A solução foi caminhar até um hipermercado perto de casa, o único lugar aberto naquele horário. Talvez eu achasse sopa em lata por lá. -- Pelo menos quinhentas pessoas se amontoavam na entrada do supermercado. Pessoa...

Enganei o bobo na casca do ovo

Quem disse que desenho animado não é ciência?  Bem, ninguém disse isso, mas eu me surpreendi quando fiquei sabendo que um dos meus clichês preferidos de desenho infantil tem a ver com um prêmio Nobel.  Lembra quando o Tom, do Tom e Jerry - ou qualquer outro desenho da época - via um ovo chocar e o pintinho que saía de dentro o chamava de mamãe, e o seguia por todo lugar? Isso aconteceu com um cientista chamado Konrad Lorenz, que estudava biologia, psicologia e o que mais tivesse pela frente, e que um dia, tal como o Tom, viu chocar um ovinho de ganso. Bem, o histórico de Lorenz não era muito bom (com alguns estudos voltados a descobrir se "híbridos germânico-polacos" tinham a mesma capacidade de trabalho que ditos "alemães puros", aquele nazisminho básico). Ainda assim, o ganso lhe deu uma oportunidade de ressignificar sua obra, porque assim que nasceu, começou a seguir o cientista alemão. O cientista não tinha penas, não tinha os dedos dos pés grudados (que eu saib...

Ano passado eu morri

Não posso falar do final desse ano sem mencionar como ele começou. Em 31 de dezembro do ano passado, eu e meu então companheiro organizamos uma festinha de ano novo - dessa vez mais caprichada do que nos anos anteriores, com balõezinhos, mesa arrumada e vários convidados no terraço do prédio dele. Na hora dos fogos da meia-noite, eu saí a procura dele na festa. Ele abraçava os convidados, enquanto eu esperava na fila pra brindarmos juntos. Eu sei que parece coisa pouca, mas as coisinhas poucas demonstram o estado das coisas grandes, e naquele momento eu entendi tudo: que eu não era a primeira pessoa que ele queria abraçar, que se eu puxasse pela memória já fazia muito tempo que eu não ganhava um abraço espontâneo, e que não fazia mais sentido eu estar ali. Enquanto assistia os fogos, meu primeiro pensamento de 2025 foi "eu não vou estar aqui no ano que vem". Bateu como uma certeza, um soco no ventre que me disse, nos primeiros segundos do ano, que esse seria diferente dos últ...