Tarefa de casa

Na cidade grande, as crianças são logo confinadas a apartamentos, não tem muito convívio humano, mas são mais adiantadas que as do interior. Será?

Lição de português. Interior do interior de algum estado do interior. Tarefa de casa, em duplas designadas pela professora, e o menino fica feliz de ficar na mesma dupla da menina pela qual é apaixonado.

Vão juntos à casa dele para estudar. O menino sugere o sofá, a menina prefere a mesa, o menino tenta fazer uma limonada disso e puxa a cadeira dele para bem perto dela.
Menina diz "Cadê seus pais?"
Menino diz "Trabalhando"

Oportunidade rara no interior, ele não quis contar que ia estar sozinho com medo que ela recusasse ir.
Menino diz "Quer que eu ligue a TV?"
Menina diz "A gente tem de estudar"
Menino diz "A gente tem a tarde inteira"
Menina diz "Vão vir me buscar em meia hora"
Menino diz "Trouxe todos os livros?"

Ela trouxe, e os esparramou pela mesa. Abriu um caderno e sugeriu alguma forma de fazer a tarefa, que o menino aceitou sem ter escutado direito.
Menino derruba o lápis de propósito e quase se deita na menina para pegar no chão.
Menina se esquiva.
Menino segura na mão da menina.
Menina puxa e diz "A gente tem de estudar"
Menino boceja e estica o braço atrás das costas dela.
Menina levanta para pegar um livro que ficou na mochila.
Ele tenta não desistir. Ela é a menina mais linda da sala.
Menino diz "Me dá um beijo?"
Menina diz "Não posso!"
Menino diz "Você já pode sim, já tem treze anos"
Buzina.
Menina diz "Meu marido chegou, termina e leva na aula amanhã?"

Meninas do interior casam muito cedo.