Pular para o conteúdo principal

A casa

Uma vez eu amei demais.

Com esse amor, decidi construir uma casa. Seria a casa dos meus sonhos, e pus minhas mãos à obra.

A princípio, só eu trabalhava.
Depois fui ganhando espaço, mas não foi tão fácil.

Quando eu construía um quarto, ele levantava um muro.
Quando eu construía uma sala de estar, ele fechava uma porta.

Mas eu insisti, e a casa foi tomando forma.

Deu trabalho, mas eu insisti muito para viver ali.
Alguns amigos falavam: "Cuidado, o material não é bom! Essa casa vai cair!", mas eles não sabiam de nada.

Aquele era o projeto da minha vida.

--

Morei contente na casa por algum tempo.

Mas não muito. O teto começou a pingar, o chão foi rangendo... algumas tábuas iam se soltando, o reboco da parede se esfarelava.
Me apressei em fazer remendos.

Um puxadinho ali, uma camada de tinta para disfarçar uma infiltração acolá, eu fui levando enquanto dava.

Meus esforços não bastaram por muito tempo: a estrutura estava condenada.

Eu tinha que sair dali.

--

Como foi difícil abandonar o lar que eu sonhei por tanto tempo!

"Jamais vou ter forças pra construir algo novamente!", pensei.
Deitei ao relento e fiquei por lá.

Sofrendo pelo esforço que fiz por aquela casa que só era bonita no sonho.
Sofrendo pelos esforços que eu não fiz.
Sofrendo por não ter prestado atenção de que eu construía uma coisa e meu parceiro outra.

Sofrendo por entender que a casa dos meus sonhos jamais seria meu lar.

--

Até que alguém me ofereceu pouso.

Confesso que, de primeira, não gostei da ideia.

Eu já estava bem dormindo sob uma marquise. Não esperava mais morar em casa nenhuma, e mesmo que esperasse, não achei que ficaria contente com uma casa que não foi a que eu sonhei.

Mas, por mais que eu negasse, eu sentia frio, e solidão, e medo.
Aceitei ir para essa casa, tão mais simples do que a que eu tinha antes.
A diferença era que me queriam lá.

--

Fiz meu puxadinho com um amor muito mais modesto, num projeto muito distante daquele que eu tinha sonhado.

As tábuas que carreguei comigo foram todas presas com parafusos - eu não seria doido de me pregar ali como fiz da outra vez.

Ocupei cada espaço com muito cuidado. Resisti a me sentir em casa por lá.

Mas fui baixando a guarda, e às vezes me surpreendia com como gostei das coisas como foram ficando.

Na cama, dois travesseiros que queriam estar ao lado do outro.
Na cozinha, duas canecas que serviam contentes o mesmo café.
Na estante, um porta-retrato com um sorriso sincero.

--

Ainda sinto falta da minha primeira casa. Ainda doem os sonhos que ficaram por lá.

Só que aqui, no meu endereço novo, o chão já não range.
Não há mais visitantes indesejados.
A estrutura foi feita com muito mais solidez.

Sim, algo de mim ficou na casa antiga. Mas no meu coração, sei que é muito melhor morar aqui.

Lar, agridoce lar.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Dando sopa

Às vezes me sinto a pessoa mais influenciável do mundo. Estava voltando da faculdade e tentando ler um livro enquanto o ônibus chacoalhava de lá para cá. Na história, pra demonstrar a pobreza do personagem, o autor fez questão de fazer constar que ele só come sopa, em todas as refeições. Uma das cenas descrevia com riqueza de detalhes a sopa que o rapaz comia: rala, com poucos pedaços de frango, arroz do dia anterior e algumas batatas picadinhas. A intenção era despertar piedade do personagem. O efeito foi o de me deixar morrendo de vontade de comer sopa. -- Em pleno verão, bater na porta dos vizinhos mais amigáveis perguntando se eles tinham sopa não era uma opção - e sim, se fosse inverno eu teria cara-de-pau suficiente de fazer isso.  A solução foi caminhar até um hipermercado perto de casa, o único lugar aberto naquele horário. Talvez eu achasse sopa em lata por lá. -- Pelo menos quinhentas pessoas se amontoavam na entrada do supermercado. Pessoa...

Enganei o bobo na casca do ovo

Quem disse que desenho animado não é ciência?  Bem, ninguém disse isso, mas eu me surpreendi quando fiquei sabendo que um dos meus clichês preferidos de desenho infantil tem a ver com um prêmio Nobel.  Lembra quando o Tom, do Tom e Jerry - ou qualquer outro desenho da época - via um ovo chocar e o pintinho que saía de dentro o chamava de mamãe, e o seguia por todo lugar? Isso aconteceu com um cientista chamado Konrad Lorenz, que estudava biologia, psicologia e o que mais tivesse pela frente, e que um dia, tal como o Tom, viu chocar um ovinho de ganso. Bem, o histórico de Lorenz não era muito bom (com alguns estudos voltados a descobrir se "híbridos germânico-polacos" tinham a mesma capacidade de trabalho que ditos "alemães puros", aquele nazisminho básico). Ainda assim, o ganso lhe deu uma oportunidade de ressignificar sua obra, porque assim que nasceu, começou a seguir o cientista alemão. O cientista não tinha penas, não tinha os dedos dos pés grudados (que eu saib...

Ano passado eu morri

Não posso falar do final desse ano sem mencionar como ele começou. Em 31 de dezembro do ano passado, eu e meu então companheiro organizamos uma festinha de ano novo - dessa vez mais caprichada do que nos anos anteriores, com balõezinhos, mesa arrumada e vários convidados no terraço do prédio dele. Na hora dos fogos da meia-noite, eu saí a procura dele na festa. Ele abraçava os convidados, enquanto eu esperava na fila pra brindarmos juntos. Eu sei que parece coisa pouca, mas as coisinhas poucas demonstram o estado das coisas grandes, e naquele momento eu entendi tudo: que eu não era a primeira pessoa que ele queria abraçar, que se eu puxasse pela memória já fazia muito tempo que eu não ganhava um abraço espontâneo, e que não fazia mais sentido eu estar ali. Enquanto assistia os fogos, meu primeiro pensamento de 2025 foi "eu não vou estar aqui no ano que vem". Bateu como uma certeza, um soco no ventre que me disse, nos primeiros segundos do ano, que esse seria diferente dos últ...